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É fim de madrugada. A linha que separa o mar e o céu, lá longe onde a terra dobra, 
sustenta nuvens que saem de dentro do infinito.  

O sol matinal se insinua um tanto apressado, como quem foge pela janela da 
amante. O frescor do vento alisa meus cabelos, feito mãos de noiva na véspera. O 
cheiro de maresia ao entardecer me embriaga de paz, tal colo de mãe, dilatando 
meu sorriso Kolynos (Ah!).  

O som da maré é meu mantra preferido. Abro os olhos. O dégradé da noite se 
desfaz relembrando amores esquecidos, enquanto jangadas solitárias espreitam, 
em vigília, a enseada violada pelo neon dos bares do Mucuripe. Ora direis, Augusto 
Pontes: “Vida, vento, leva-me daqui”! 

Caminho pés na areia, encontro o casal de alemães e suas sacolas de “mercantil” 
cheia do lixo deixado na praia por incautos contumazes. Mais adiante, mestre 
Santiago me espera para uma prosa em sua jangada. Suas velas, prontas para o 
“take oƯ”, explodem ao vento como a felicidade dentro de mim.  

De longe, mestre Santiago já me aponta para seu amigo Manolin: lá vem o 
professor! Fico maravilhado com seu vigor ao erguer os troncos que empurram a 
jangada até o mar. Quanta coragem nos 5, 10, 40 km mar adentro! E quando a 
velhice não mais lhe permitir o peixe nosso de cada dia? Fujo rápido dessa "maré 
baixa" pra não interromper nossos olhares se abraçando. 

Mestre Santiago tem em grande conta todo professor, doutor, esse pessoal 
formado, que estuda, vive lendo... no palavreado dele. E nos elogia tanto que 
chego a ter “pena de nós”. Não imagina que nós, “esse pessoal que estuda”, não 
temos um “mirréis” da sua coragem diária. Nós, sociedade letrada, somos 
vaidosos, egoístas e solidários... apenas quando somos atingidos pelas 
pandemias. E a nossa Escola? Ah, ela tem falhado em mudar a sociedade. 

Decidi contar ao mestre Santiago que nós, “esse pessoal formado”, não somos 
bem quem “o imperador do Japão referenciaria”. Quando falhamos, nem sempre 
temos a humildade de reconhecer, refazer, recomeçar,  ... ! 

 



Corri manhã seguinte ao seu encalço. Mas ... vejam só, bem ali, acolá...! Uma 
multidão, agitada feito pinguins ansiosos, aguardava esperançosa seu barco que 
teimava em não chegar. Quis chorar a perda do mestre Santiago, mas o nó na 
garganta deu antes um arrocho no peito e aí, senti um não sei o quê que chorava 
por dentro. 

Prometi-lhe, então, algo digno: contar aos meus alunos a sua saga no mar, sol 
cegante, feridas nas mãos, na luta diária contra Marlim. 

Prometi-me dizer à sociedade, sempre que possível: uma “Escola que é reflexo da 
sociedade não serve a ela,... nem pra ela”. 

“Por quem os livros dobram”! Onde se encontra a verdadeira sabedoria. 
Certamente não é nos discursos intermináveis sobre conhecimento, nem nas 
fórmulas que nos cercam. A essência da vida ‘se dobra’ para quem trabalha, para 
quem luta, para quem carrega o peso de um dia de trabalho com a dignidade de 
quem vive do suor do seu rosto, de quem jamais desiste de uma luta, seja ela no 
mar ou no campo.  

O pescador, o ambulante sol a pino, o homem simples que recolhe o lixo que 
deixamos, têm os “livros dobrados” em suas vidas.  A vida de qualquer pessoa 
deveria afetar a todos, como se todos estivessem ligados uns aos outros. 

Quem sabe, um dia, a sociedade perceberá que esses homens simples, com seus 
rostos marcados pelo tempo e pelas lutas diárias, são verdadeiros heróis da nossa 
história. E quando isso acontecer, talvez os livros, finalmente, se dobrem para os 
verdadeiros mestres da vida. 

"Nenhum homem é uma ilha, inteiro em si mesmo; todo homem é uma peça do 
continente, uma parte do todo... Portanto, nunca pergunte por quem os sinos 
dobram; eles dobram por ti."(John Donne) 

 


